Родительский опыт

Молочный зуб мудрости

Катя сидела в неудобном стоматологическом кресле. Ей предстояло удалить три зуба сразу! Один из зубов слегка качался, два других стояли, как две крепких, намертво вросших в десну колонны… Папа сидел рядом и улыбался. От него исходила уверенность, что все идет хорошо, по плану, так что бояться нечего.

Яркая лампа настойчиво била в глаза, запах мышьяка заполнял все пространство, тетя доктор, хотя и улыбалась, но знала свое дело хорошо. Она скрупулезно выкладывала металлические принадлежности с заостренными концами на салфетку. Откуда-то появился шприц…

Катя родилась с ощущением папы рядом. Наверное, еще в утробе мамы она знала, что такое папина любовь, папино восхищение. Папа говорил ей, что они ждали мальчика, ведь девочка у них уже есть, да и врачи говорили, что по всем признакам (тогда еще не делали УЗИ) будет сын. А родилась она, Катя. И родители обрадовались! Ни одно домашнее застолье не проходило без папиного монолога о том, какая Катя красивая, талантливая, смелая, умная… Кате было даже неловко, и более всего оттого, что гости не просто слушали ради приличия, а участвовали в перечислении ее достоинств, и тема всегда имела развитие.

Катя не чувствовала себя какой-то уж необыкновенной, в ней не развивалась мания величия. Она в свои семь с половиной лет умудрялась быть адекватной по отношению к себе. Но вот это ощущение отцовской любви рождало в ней уверенность в любви вселенской. Шприц наполнили желтоватой жидкостью. Голос тети сладко запел о том, что Катю сейчас укусит комарик. Папины глаза смотрели на Катю, не моргая. Катя тоже перестала моргать. Тонкая, почти прозрачная игла, коснулась десны. Одного усилия оказалось недостаточно, чтобы проткнуть нежную оболочку. Тетя доктор что-то замурлыкала и повторила движение. Десна лопнула. Одинокая большая слеза беззвучно шлёпнулась на салфетку. Катя быстрым движением насухо вытерла глаз. Она не будет плакать! Игла хозяйничала в разбухающей десне и, казалось, не хотела ее покидать. Тетя доктор спрашивала, не больно ли зайчику? «Зайчик» отрицательно мотал головой и переводил взгляд на папу. А тот смотрел неспокойными влажными глазами. Катя попыталась ему подмигнуть, но у нее не вышло – щека начинала неметь. Перед глазами мелькнули щипцы. Потом сквозь туман – какой-то гул в ушах, металлический звук инструментов, голос тети доктора, резкий рывок, привкус железа во рту, потом еще рывок…

Лампа выключилась. «Зайчика» назвали героем. Катя вышла из кабинета с полным ртом ваты, которая из белой, практически сразу превратилась в красную. Папа взял Катю за ручку, и они молча пошли к лифту. Спустившись на 1-й этаж, так же без слов вышли на улицу. Прошли несколько метров, и… Катя расплакалась. Терпела, терпела и расплакалась! Маленькая, трогательная, с выбившимися из косичек прядками волос, она уткнулась папе в живот и горько плакала. Папа гладил ее по голове, но почему-то не приседал на корточки, как обычно.

Боль отступила. Катя подняла голову вверх и посмотрела на папу, но он отвернулся. Его глаза были мокрыми от слез, но Катя сделала вид, что не заметила этого. Только покрепче взяла папу за руку и бодрым шагом повела его домой.

Когда до дома оставалось метров двадцать, папа сказал, что ему сейчас нужно будет пойти на работу, что он уже и так задержался прилично, поэтому доведет Катеньку до квартиры – дома ее ждет бабушка, а сам уйдет. Кате стало не по себе. Откуда-то появилась противная мысль, что из-за нее папу отругают на работе, а он ни в чем не виноват. Тогда она предложила расстаться прямо сейчас, ведь дом уже видно, она и сама до него добежит, а он пойдет на работу. Пусть хоть на 3 минутки пораньше! Папа нехотя согласился. Дочка поцеловала папу в теплую щеку и легкой походкой заспешила к дому. Впервые в жизни, преодолевая такой отрезок пути самостоятельно, она почувствовала себя взрослой девушкой. От волнения по коже побежали мурашки. Как же все-таки папа ей доверяет, раз отпустил ее одну!

Маленькая девочка гордо шагала к дому, как всегда, уверенная в том, что с ней ничего не случится, потому что она любима. Подойдя к подъезду, Катя обернулась назад. Там, вдалеке, она увидела папу. Он так и стоял на том же месте, где они расстались 3 минуты назад. Он смотрел на нее с такой любовью, что даже расстояние не помешало ей почувствовать тепло и силу этой любви. Папа махал ей рукой и не уходил. Катя тоже не заходила в подъезд. Наконец она нарушила их безмолвный диалог, улыбнулась и зашла в дом.

Уже в лифте девочка не смогла сдержать слез, которые почему-то градом сыпались из глаз. Бабушка жалела внучку, повторяя, что всем зубки вырывали, все терпели, до свадьбы заживет. От этого Катя плакала еще сильнее. Она сама не могла понять, что ее так взволновало. Возможно, она почувствовала первый страх. Страх потерять близкого человека. А быть может, так выглядят слезы радости? Катя слышала, что иногда люди плачут от счастья. Папа так любит ее – это счастье!

В тот вечер Катя не отходила от окна. Ей необходимо было увидеть папу снова. Он пришел в 17:30 – как всегда. Катя выбежала встретить его. Сегодня она не ждала конфет, жвачек и прочих лакомств, которыми ее баловал папа. Ей хотелось просто увидеть его и обнять. То, что произошло утром, невозможно было как-то обсудить, да и не умела она еще особо «обсуждать». Ощущение тайны, даже какого-то нового таинства, еще больше сближало их с папой.

Сегодня утром Катя идентифицировала любовь! Она узнала вкус своих слез радости, услышала стук исполненного волненья сердца, увидела лицо любящего свое дитя человека – взволнованное, обескураженное, проникновенное, всепрощающее! А еще – она узнала себя!