Все люди, как известно, делятся на «жаворонков» и «сов». Трудно сказать, кого из них больше, но так уж исторически сложилось, что общепринятый социальный уклад жизни хорош для ранних пташек. А вот я, как и все мое семейство, отношусь к ночным пернатым. И потому встать с утра пораньше, а тем более в субботу, для меня до недавнего времени было чем-то из области фантастики.

         Однако человек – существо хоть и разумное, но уж сильно подневольное: ему ко всему приходится и привыкать, и приспосабливаться. Последнее приручение нас, семейств «сов», проходило (да и до сих пор проходит!) совсем нелегко.

         Дело в том, что в школе, где учится мой сын, со 2-го класса ввели шестидневную учебную неделю! Когда родители услышали на собрании эту новость, особого восторга она не вызвала. Конечно, учителя и администрация школы приводили массу доводов в пользу такого шага: и уроков-де станет меньше, и нагрузка будет не такой большой, и дети начнут лучше усваивать материал… Ну а аргументы из серии семейных ценностей – на целый день, считай, урезан и без того скудный лимит общения родителей и детей – в расчет не просто не брались, они даже не оглашались. Словом, ничего не поделаешь: раз ввели, значит, ввели. Правда, в первые месяцы учебы по шестидневному расписанию численность класса по субботам странным образом почему-то сокращалась примерно вдвое. Это, наверное, был бунт неприрученных «сов». Наше семейство изо всех сил старалось приспособиться. Вот типичная картина типичного учебного субботнего дня.

         Суббота. 7:00. Радостно звенит будильник!

         Все семейство мирно спит. На звонок никто не реагирует.

7:05. Будильник продолжает попытку разбудить хоть кого-нибудь.

         Все семейство поворачивается на другой бок и мирно продолжает спать.

7:15. Будильник все еще нервно попискивает, сменив уже третью мелодию.

         Я медленно прихожу в сознание, но высовываться из-под одеяла, откровенно говоря, не хочется совсем, то есть абсолютно. А мысль о выходе на улицу просто пугает. За окном дождливо, темно и вообще пакостно. Наивная попытка разбудить мужа и отправить с сыном в школу завершилась провалом. Отец семейства решил, что я сошла с ума, проснувшись в 7 часов субботнего утра и вдобавок с таким предложением. Пришлось соскребать себя с кровати и идти будить сына.

7:30.

         Ребенок мирно себе посапывает в кровати с улыбкой на лице. Вокруг мягко, тепло и уютно. Ну как его разбудишь? Мое робкое прикосновение результата не дало. Поглаживания, похлопывания и просто шепот в ушко тоже не помогают.

         - Подъем, - говорю я неуверенно.

         В ответ Тимур переворачивается на другой бок и еще глубже зарывается в одеяло. Ну не водой же его поливать, не орать же на ухо: «Рома, подъем!»… Впрочем, есть и другие запрещенные приемчики.

         - Вставай! В школу на зарядку опоздаем!!!

         Я до сих пор не понимаю, почему эта фраза срабатывает лучше любого будильника. Ребенок вскакивает, влезает в тапочки, плетется в ванную, потом завтракает – все действия практически с закрытыми глазами и абсолютно молча!

         Потом мы выходим из дому, по дороге в школу развиваем скорость, как в соревнованиях по бегу на короткую дистанцию. А у дверей школы запыхавшийся ребенок обязательно спросит: «Мам, а мы на зарядку не опоздали!» Хоть бы рассказал, почему для него именно это так важно! Но спросить боюсь: объясненная фраза может потерять волшебство, и тогда будущую субботу я встречу безоружной и совершенно беспомощной.